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O Oficio do Historiador
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Resumo: O que pensamos ter acontecido realmente aconteceu? Qual é exatamente o nosso oficio? O
qudo confidvel é o que nds produzimos? E, afinal, o que é a Historia? A proposta deste pequeno trabalho
é defender a Historia como arte, e que a nossa compreensao histérica deve ser baseada na analise das
fontes, sem nunca esquecer que a busca do historiador é a busca da verdade.
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Abstract: What we think really happened has happened? What exactly is the profession of the historian?
How reliable is what we produce? And, after all, what is history? The purpose of this little job is to
defend history as art, and that our historical comprehension should be based on analysis of the sources,
never forget that the pursuit of the historian is the search for truth.
Keywords: History. Theory. Methodology. Comprehension. Art.

No inicio da década de 90, o ex-beatle Paul McCartney (1942- ) e seu antigo
produtor George Martin (1926- ) encontraram-se nos AIR Studios, em Londres.!
Conversaram sobre os velhos tempos ¢ o quanto eles estavam se tornando “velhos
esquisitos”. De repente, eles discordaram a respeito de um detalhe em suas lembrangas
sobre os Beatles, quando entdo cairam em uma gargalhada: “Meu Deus”, disse Martin,
“se ndo pudermos acertar, quem diabos podera?”.? Essa pequena anedota a respeito
dos Fab Four ilustra muito bem um dos problemas centrais da Histéria. O que
pensamos ter acontecido realmente aconteceu? Qual é exatamente o nosso oficio?
Arriscar-me-ei a apontar algumas reflexdes oriundas de meu exercicio com aquilo que
Carlo Ginzburg (1939- ) chamou de rastros do passado.®

*k*k

A constatacdo da incerteza quanto ao resultado de uma investigacéo historica
ha tempos fora percebida por Arnold Toynbee (1889-1975). Em sua monumental
obra intitulada Um Estudo da Historia, ele afirmou: “..0 pensamento ndo pode
impedir que se fagam violéncias & realidade no ato de tentar apreendé-la”.* Essa
fundamental inseguranca de nosso oficio fez com que, nos ultimos anos, crescessem
nas Ciéncias Humanas o Relativismo, o Cinismo e o Ceticismo (correntes pertencentes
ao pacote pds-moderno, um dos filhos de Maio de 68 e da crise do Marxismo do final
da década de sessenta).” Todas essas formas de incredulidade foram combatidas por
Ginzburg (segundo ele, correntes ja em declinio na Europa)®, que, por sua vez, nio
teve (e ndo tem) escrupulo em reiterar sua defesa do positivismo das fontes (inclusive
com suas distorcdes) e sua critica (e reparo) a conceitos ambiguos como, por exemplo,
o de representacdo.” Para isso, Ginzburg se vale especialmente da Filosofia e do
resgate de obras cléassicas — notadamente de Platéo e de Aristoteles.?

A consciéncia da dificuldade de se recontar o passado por parte dos
historiadores nunca desestimulou as tentativas de construcdo de conhecimento desse
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mesmo passado, nem o fascinio causado por esse processo. Desde os processos de
indulto na Franca moderna analisados por Natalie Zemon Davies (1928- )°, até os
sermondrios e poemas apresentados por Georges Duby (1919-1996) em sua
investigagdo sobre as mulheres medievais™, passando pelos milhares de documentos,
magnificamente sondados e interpretados por Fernand Braudel (1902-1985)", s&o
inlmeros os depoimentos dos especialistas de suas maravilhosas estupefagdes com o
gue descobrem com a leitura das fontes.

As fontes. O contato com elas. Esse € 0 momento em que 0 historiador €, de
fato, um verdadeiro artista."” E quando entdo consegue o contato direto com os rastros
do passado e tenta, com a “timidez do homem de ciéncia”, como bem disse Fernando
Dominguez Reboiras (1943- ), “analisar os testemunhos reunidos para elevar sobre

. . . 13
eles conjecturas e uma teoria dentro dos limites da verdade”.

As fontes e a verdade. A Historia como arte. Primeiro tratarei das fontes. Para
afirmar sua importancia capital na investigacao histérica, em um artigo publicado na
Harper’s Magazine, Barbara Tuchman (1912-1989) fez algumas consideragdes
muito interessantes para minhas divagacdes nesse momento, que transcrevo a seguir:

Nunca pude ver nenhum sentido em referirmo-nos ao vizinho da
universidade ao lado como fonte. Para mim, isso ndo constitui fonte
nenhuma: quero saber de onde veio, originalmente, um fato, e ndo
guem o usou pela Gltima vez. Quanto a referéncia de um livro de nossa
autoria como fonte, isso me parece o cimulo do absurdo.

Disseram-me que os alunos sdo obrigados a citar historiadores
secundarios para mostrar que conhecem a bibliografia, mas se eu
estivesse distribuindo diplomas, exigiria conhecimento direto das fontes
primarias. As histérias secundarias sdo necessarias quando partimos de
uma ignorancia total de um assunto (...) mas depois que me colocaram
no caminho, prefiro seguir o resto da estrada sozinha. Se eu fosse
professora, reprovaria qualquer aluno que se contentasse em citar uma
fonte secundaria como sua referéncia para um fato.**

Os problemas que Tuchman levanta para os EUA da década de sessenta do
século XX sdo particularmente importantes para o estudo da Historia em nosso pais
nos primeiros anos do século XXI. Isso porque, infelizmente, a maior parte dos
historiadores formados atualmente em nossos cursos sai das universidades apés
quatro, cinco anos, sem nunca ter lido um documento de época, 0 que s6 acontece, em
boa parte dos casos, durante a pés-graduacgdo. Essa distor¢cdo em nossa metodologia de
estudo do passado faz com que habituemo-nos a pensar em termos de autoridade: algo
s6 é valido na medida em que foi dito por alguém em um posto académico. Ou seja:
em nosso pais ndo importa o que se diz, mas quem diz!

Ora, 0 argumento da autoridade sempre foi 0 mais fraco, tanto em um debate
guanto em prova documental. Nesse aspecto, por mais paradoxal que possa parecer, 0s
universitarios da Idade Média tém muito a nos ensinar. No distante século XIII, na
Universidade de Paris, os estudantes de Toméas de Aquino (1225-1274) j& sabiam que
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ndo importa quem diz, mas o que se diz."®> Ja se privilegiava a razdo, a capacidade
argumentativa — e com base em dados empiricos (inclusive para questfes metafisicas,
como, por exemplo, as cinco provas de Tomas para a existéncia de Deus).™ Por isso,
em nosso métier, o conhecimento e a andlise das fontes é — e sempre foi — condi¢édo
sine gua non para se fazer qualquer afirmativa, especialmente para se construir uma
solida narrativa do passado, e ndo uma afirmacédo de autoridade!

Construidas a partir da investigacdo das fontes, nossas narrativas, em que
pesem os siléncios e véacuos, distor¢des e névoas dos documentos consultados, ancora-
se sempre na esperanca de que é possivel saber, com razoavel grau de certeza, 0 que
aconteceu. Todo historiador que se preza alimenta essa crenca: dominar a critica
interna e externa do(s) documento(s) escolhido(s), para assim poder montar o seu
quadro do passado.

A esse respeito, € notavel perceber que a antiga (e classica) obra de Henri-
Irénée Marrou (1904-1977) Sobre o Conhecimento Histérico', ainda seja citada
quando se tem que criar um verbete como o “Método Historico” em um Dicionario
das Ciéncias Historicas!"® E o que Marrou defende tradicionalmente ndo é muito
diferente do que hoje afirma Ginzburg. Para o italiano, as fontes ndo sdo nem janelas
escancaradas como pensavam 0s positivistas do século XIX, nem muros que impedem
a visdo, como os céticos do final do século XX: sdo espelhos deformantes.’®
Basicamente, essa ¢ a mesma tese de Georges Duby”, que também define nossa
profissio como “uma tentativa da maior aproxima¢do possivel da verdade e de
suspeigdo perante tudo o que pode deformar o testemunho”.?* Por esse motivo, ha um
ponto em comum entre historiadores e juizes: ambos se preocupam em definir os
fatos.?? Portanto, analisar as possiveis deformagdes das fontes também torna o
conhecimento historico possivel — e, € claro, s se pode pensar em deformacéo de algo
que era originalmente uniforme — isto é, a verdade da realidade. Christopher Brooke
(1927- ) resumiu maravilnosamente bem a base de toda investigagdo humana: a
responsabilidade de perseguir a verdade!”

Mas o que ¢é a verdade? E o éxito de um procedimento cognoscitivo, no qual se
constroi uma correspondéncia — por mais dificil e esquiva que seja a verdade daquilo
gue oferecem os testemunhos de uma época. Um conhecimento é verdadeiro na medida
em que seu conteddo concorda com o objeto intencionado, isto €, quando ha
conformidade entre o intelecto (do observador) e a coisa (observada).”* Mas também é
verdade que apreender a realidade vivida a partir das fontes nunca foi um trabalho facil.
O verdadeiro historiador constantemente se depara com esse problema diante de si.”®

Para os estudos histéricos, a verdade é um conceito relacional: quanto maior o
nimero de comparaces evidenciais, maior sera a possibilidade de precisdo do
resultado. Isso é muito patente nos registros de batalhas feitos pelos dois lados
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combatentes. A confrontacdo de diferentes perspectivas é sempre muito rica, pois
permite matizar e moderar todas as versoes.”® Ademais, guando é encontrada, a
verdade costuma causar incdmodo — e isso ndo é privilégio nem das correntes de
direita, nem das de esquerda (por vezes, inclusive, tanto uma quanto a outra fazem o
possivel para ocultad-la). Como a perplexa estupefacdo dos estudantes de Cirurgia na
Licdo de Anatomia do Dr. Tulp (1632) (figura 1), famoso quadro de Rembrandt
(1606-1669)*", a busca da verdade por parte do historiador é a honesta exposicdo das
visceras, pequena pedra no sapato de todos os ide6logos, de todas as ideologias, essas
mitologias historicas (expressdo de Eric Hobsbawm [1917- 1) que povoam nosso
imaginério coletivo globalizado.

Alids, Hobsbawm é outro que defende com vigor que aquilo que os
historiadores investigam € o real, e que as declaragdes histéricas devem ser baseadas
em evidéncias comprovéveis.29 Para o historiador, a verdade da historia ndo € nem o
objetivismo puro, nem o subjetivismo radical, e sim, a simultnea apreensao do objeto
(o0 passado) e a aventura espiritual do sujeito do conhecimento (o historiador).*

Figura 1 - Serenamente exposta pelo historiador, a verdade do passado é como a exposi¢do das
visceras diante dos olhares atonitos e incrédulos dos estudantes frente as infinitas e multiplas
possibilidades das sociedades humanas ao longo do tempo. A Licdo de Anatomia do Dr. Tulp
(1632), de Rembrandt (6leo em tela, 169,5 x 216,5 cm, Royal Picture Gallery Mauritshuis).**

Mas como apreendemos 0 passado para, a seguir, reconta-lo, recria-lo? Como
criamos essa imagem mental do que aconteceu e, ao narra-la, tornamo-nos um artista do
passado? E fundamental que nos reconhecamos no texto, que tentemos ver-nos espe-
Ihados no que lemos, que nos transportemos para o espirito da época e compartilhemos
0 que Marc Bloch (1886-1944) chamou de experiéncia comum de humanidade.*

% Em mais de uma oportunidade eu pude realizar esse trabalho de critica comparativa das fontes. Ver
COSTA, Ricardo da “Entdo os cruzados comecaram a profanar em nome do pendurado”. Maio
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Educacdo da USP), Factash Editora, 2008, p. 35-61, e COSTA, Ricardo da. “Amor e Crime, Casti%o e
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Nesse instante de imaginagdo consciente, quase nos encontramos, no ritmo do
texto, em certa sintonia, que nada mais é do que um tempo comum, espécie de hiato
temporal criado pela leitura®, quando entdo partilnamos historicamente algo dos
sentimentos, dos pensamentos e das perspectivas do passado, e sentimos o
anacronismo para chegar a diacronia. Fazer Histdria dessa forma, sensitiva, sensivel, é
compreender existencialmente.® E a imaginacdo é uma artistica e ativa parte desse
processo histérico-mental, mas ndo uma imaginacdo em devaneio, porém, delimitada
pelo passado que chegou até nés pelas fontes.*

Munido desse preparo compreensivo, saimos & procura da caga humana®, a
procura do passado, como O Cacador na Floresta (1814) do pintor romantico Caspar
David Friedrich (1774-1840) (figura 2).*" Solitarios e vulneraveis, sabemos que a
Historia serd tdo ameagadoramente impenetrdvel como a imponente parede de
pinheiros a nossa frente, caso ndo nos munamos, como um soldado prussiano, desse
aparato reflexivo e, por alguns momentos, abandonemos o nosso efémero presente
(aqui metaforizado como o mindsculo e sombrio corvo empoleirado no tronco
cortado) e o tornemos destrocos atras de nos.*

Sé assim, nos escombros mentais do presente, poderemos tatear o passado e
encontrar a melhor perspectiva possivel para descrever a nossa contemplagéo
temporal. John Lewis Gaddis (1941- ) jad havia percebido as possibilidades
interpretativas da pintura de Caspar David Friedrich como meté&fora do mapeamento
do passado por parte dos historiadores.*

o N
Fi%ura 2 - A imponente imensidéo do passado diante da pequenez do presente. Entre ambos, o solitario
soldado (historiador) que penetra mata adentro, munido com suas armas compreensivas. Nesse caso, 0
encontro do Historiador com a Histdria serd como o do filésofo estdico Séneca (4 a.C. — 65 d.C.) com a
divindade no seio da floresta: “Sem a divindade, ninguém pode ser um homem de bem é) Se penetrares
num bosque cheio de velhas arvores, de altura fora do comum e tais que a densidade dos ramos
entrelagados uns nos outros oculta a vista do céu, a propria grandeza do arvoredo, a solid&o do lugar, a
visdo magnifica dessa sombra,fdo densa e continua no meio da planura, tudo te fara sentir a presenca
divina.”, Cartas a Lucilio, 41, 3. O cagador na floresta (1813/1814), 65,7 x 46,7 cm. Colecao particular.
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Umberto Eco (1932- ) definiu o estilo do pintor alemdo como a poética das
montanhas, e 0 que disse a respeito — um viajante que sempre se sente fascinado por
rochas inacessiveis, glaciares sem fim, abismos sem fundo, extensfes sem limite —
também é uma admiravel analogia da relacdo entre o historiador e a Histdria, o
viajante e as paisagens de sua viagem.** Por sua vez, Simon Schama (1945- ) se valeu
maravilhosamente bem da arte para explicar o modo de olhar o que ja possuimos, mas
que nos escapa ao reconhecimento e apreciacfo.”” E a Histdria ndo é essa constante e
renovada exploracdo apreciativa do passado que insiste em escapar a nhossa
compreensao?

*k*k

Caso o historiador explore os vestigios do passado com aquela curiosidade
determinada, eleve o seu espirito, amplie sua experiéncia, vislumbre e interrogue
incisivamente a paisagem do tempo que se descortina a sua frente através dos
documentos, e a reapresente aos seus contemporaneos com o lirismo e a verdade, a
riqueza e a dramaticidade que as sociedades passadas e seus mortos exigem, serd um
agradavel e consciente viajante contemplativo, e sabera explorar todas as
possibilidades de sua interpretacdo histérica. Tera, enfim, alcancado a maturidade da
consciéncia historica.*® Sera um Historiador. Caso contrario, serd um mero
provinciano, um ideélogo representante do Ultimo modismo académico fadado a
desaparecer nas pobres brumas de sua insignificancia. Sera um historiador.*

Este opusculo é dedicado ao querido mestre Guilherme Pereira das Neves
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