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Alguns dizem que nos sonhos não existem se-
não engano e mentira, mas às vezes se podem ter 
sonhos que não mentem e que, com o passar do 
tempo, revelam-se verdadeiros. Para demonstrar 
isso, apresento um autor que se chamava Macró-
bio: ele não tomou os sonhos como brincadeiras, 
pelo contrário, escreveu uma obra sobre o sonho 
que teve o rei Cipião. [2]

Apesar de tudo, se alguém pensa ou diz que é 
loucura e ignorância acreditar naquilo que so-
nhou, quem assim considera, que me tenha por 
louco, pois sei que o sonho adverte o bem e o mal 
que acontecerá às gentes. Além disso, são muitos 
os que durante a noite sonham coisas obscuras, 
as quais depois se apresentam com clareza.

No vigésimo ano de minha vida, idade em que 
o amor cobra imposto aos jovens, uma noite me 
deitei, como de costume, e dormi profundamen-
te. E tive um sonho formosíssimo que muito me 
agradou: não houve nada que depois não tenha 

O Romance da Rosa (c. 1225)

ocorrido tal e qual o sonho me mostrara. Agora 
desejo contá-lo em versos para agradar aos co-
rações [3], pois assim me pede e ordena o Amor.

Se alguém deseja saber como deve ser chama-
do o Livro que agora inicio, ele se chamará O 
Romance da Rosa, e nele estão contidas todas as 
artes do Amor. O assunto é bom e novo; Deus 
queira que o receba com gosto aquela por quem 
inicio essa obra: ela vale tanto e é tão digna de 
ser amada que deve se chamar Rosa. [4]

Parecia maio, faz cinco anos pelo menos. So-
nhei que era maio, tempo de amor e de prazer, 
tempo em que tudo se alegra: os arbustos e as 
sebes [5] se cobrem de folhas nesse mês. Os bos-
ques recobram seu verdor, pois se mantiveram 
secos durante o inverno; e a mesma terra sente 
orgulho pelo orvalho que a molha, esquecendo a 
pobreza em que ficara durante o inverno. A terra 
se torna tão vaidosa que deseja usar um vestido 
novo, e isso não é difícil, pois ela dispõe de cem 

Figura 1. Primeira iluminura do manuscrito 387 do Roman de la Rose da Universidad de Valencia (final do século XIV). São duas cenas: à esquerda, a casa do poeta 
e seu despertar, exatamente como no texto; à direita, os primeiros passos de seu sonho, quando encontra o rio (uma alegoria do rio da vida), que o poeta segue até 
chegar ao jardim. Ele sente o desejo de sair porque é maio, mês da primavera no hemisfério norte, do início da vida, quando as árvores ficam verdes e os pássaros 
cantam melodiosamente, enfim, o momento ideal para o desabrochar do amor.

Guilherme de Lorris (c. 1200-1230)

Trad.: Sonia Regina Peixoto, Profa. Eliane Ventorim, Prof. Dr. Ricardo da Costa (Ufes)
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pares de cores: a erva, as flores violetas, azuis e 
de muitos tons distintos – tal é o vestido que vejo 
que utiliza a terra para embelezar-se.

Os pássaros que haviam permanecido cala-
dos enquanto fazia frio e quando o tempo era 
hostil e rigoroso, com a chegada de maio, com 
o bom tempo, ficam tão contentes que mostram 
com seu canto o prazer que têm no coração, e se 
vêem impulsionados a cantar. Então, o rouxinol 
[6] se esforça com seus silvos e gorjeios e tam-
bém o papagaio e a calhandra [7]. É o momento 
em que os jovens começam a ficar contentes e a 
se enamorar, graças ao suave e doce tempo. Pois 
aquele que em maio não ama, tem um coração 
muito duro, pois ouve em vão os pássaros que 
cantam nos ramos.

Nessa época tão agradável, em que todo ser 
vivo se esforça para amar, certa noite sonhei que 
me encontrava [8]. Enquanto dormia, pareceu-
-me que era muito cedo. Levantei-me da cama, 
calcei-me e fui lavar as mãos. Depois, peguei 
uma agulha de prata de uma alfineteira formosa 
e bela, e me dispus a costurar. Então, me veio um 
desejo de sair da cidade para escutar os gorjeios 
dos pássaros que cantavam alegremente nos 

Figura 2. Existem vários tipos humanos que não podem cruzar o muro do Jar-
dim do Amor. São figuras alegóricas das atitudes que o poeta não deve ter se 
deseja se apaixonar. As figuras estão pintadas do lado de fora do Jardim para 
que todos conheçam quais são os vícios rechaçados pelo amor: todo aquele que 
deseja ingressar e formar parte da milícia do amor deve esquecê-los e nunca 
praticá-los. Algumas dessas alegorias são oriundas de Prudêncio, outras foram 
elaboradas por Guilherme de Lorris, que se baseou na tradição existente sobre a 
poesia amorosa. Da esquerda para a direita: a Felonia (o maior crime do mundo 
feudal, pois rompia com todos os compromissos da vassalagem), a Malquerença 
(de azul) e a Vilania (alegoria de forte conteúdo moral, pois era unida à avareza, 
à covardia e à infidelidade), o oposto da cortesia.

bosques pela chegada da nova estação. Assim, 
enquanto costurava o bordado, deleitava-me, es-
cutando as avezinhas que cantavam nos jardins 
que começavam a florescer.

Alegre, contente e cheio de prazer, dirigi-me 
a um rio que ouvia próximo dali, pois não me 
ocorria um lugar melhor para me distrair do 
que as margens daquele rio. A água caía de uma 
colina próxima com força e ímpeto. Era clara e 
tão fria como a do poço ou da fonte. O rio era 
um pouco menor que o Sena, porém mais largo. 
Até então, eu nunca vira este rio tão agradável. 
Sentei-me para contemplar aquele lugar apra-
zível, refresquei-me e lavei o rosto com aquela 
água transparente e clara. O fundo era coberto e 
empedrado por pequenos cascalhos e a margem 
banhava um prado formoso e belo. A manhã era 
ensolarada, tranqüila e luminosa. Fazia um dia 
agradável. Através do prado, junto à margem do 
rio, fui descendo o curso de água.

Em pouco tempo deparei-me com um grande 
e alegre jardim completamente rodeado por um 
muro alto. A parte externa da parede tinha de-
senhos, esculturas e títulos ricamente pintados. 
Com grande prazer contemplei essas figuras e 
imagens, que irei contar e descrever tal como as 
recordo.

No centro vi a Malquerença. Ela dava a im-
pressão de estar triste, aflita e de ser perversa; 
parecia evidente que desejava provocar e moles-
tar, porém se mantendo oculta a todos. Parecia 
uma mulher pobre, porque não estava bem ves-
tida. Tinha o semblante enrugado e franzido, e 
seu nariz era chato. Essa horrível e depreciável 
mulher cobria-se com um véu.

Ao seu lado esquerdo havia uma figura de as-
pecto diferente; li o nome que tinha na cabeça: 
chamava-se Felonia (Fig. 3).

À direita, vi uma imagem que tinha o nome de 
Vilania: era semelhante às outras duas, tanto no 
aspecto quanto na forma. Como era insolente, 
dava a impressão de ser uma má e louca criatura, 
disposta a causar danos e a falar mal de todos. 
Eu saberia pintar e retratar muito bem o que fa-
zia tal imagem, pois ela parecia realmente uma 
coisa vil, como se estivesse cheia de injúrias e 
fosse uma mulher pouco disposta a prestar hon-
ra a quem devia.

A seguir, estava pintada a Cobiça, aquela que 
incita as gentes a tomar, a não dar nada, a juntar 
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grandes riquezas; é quem faz com que muitos 
emprestem com usura, pois está sempre queren-
do reunir e juntar bens; é quem aconselha aos la-
drões e aos malfeitores para que se ponham em 
movimento. Ela é um grande erro e uma gran-
de desgraça, pois através dela muitos acabam 
sendo enforcados. A Cobiça é quem faz tomar 
as coisas dos outros, roubar, usurpar e vender 
mal, diminuir e enganar nas contas; é a criado-
ra dos trapaceiros, dos charlatães que, seguindo 
seu conselho, privam donzelas e jovens de suas 
justas heranças. Esta imagem tinha as mãos en-
curvadas e retorcidas – é lógico ser assim, pois a 
Cobiça sempre se esforça em tomar o bem alheio 
sem escutar razões, já que gosta demasiadamen-
te do que é dos outros.

Ao lado da Cobiça havia outra figura, chama-
da Avareza: era feia, suja, magra, fraca e de má 
aparência, verde como um alho-poró [9], tão 
pálida que parecia doente e morta de fome ou 
que vivia somente de pão amassado com água 
sanitária forte e abrasadora. Além de estar fra-
ca, vestia-se pobremente: trazia uma cota velha, 
destroçada e cheia de remendos, como se hou-
vesse sido jogada aos cachorros. [10] Ao seu 
lado, pendurada em uma fraca presilha, estava 
seu manto e uma cota parda. O manto não era de 
boa linhagem: era de má qualidade, desgastado, 

de lã negra, aveludada e pesada. A cota devia ter 
mais de vinte anos, mas a Avareza não se preocu-
pava com suas vestes. Ela não sentiria muito por 
esse traje, ou porque estava usado, ou porque já 
não lhe servia, já que necessitaria de um vesti-
do novo; pois a Avareza, aquela que não gosta de 
gastar, prefere passar grande penúria a fazer isso.

Figura 3. Para poder desfrutar da vida cortesã simbolizada pelo Jardim do 
Amor seriam necessárias certas qualidades morais, além de dons naturais e 
meios de fortuna suficientes. Esta é a razão pela qual às figuras ficam do lado 
de fora do Jardim. Aqui o poeta contempla a Avareza, como no texto, com uma 
bolsa de moedas em uma das mãos e as roupas rasgadas.

Ela havia escondido na mão uma bolsa costu-
rada e fechada com tanta força, que se passaria 
um bom tempo antes de se tirar algo dela, embo-
ra isso lhe importasse pouco, pois ela não tinha a 
intenção de tirar nada da bolsa.

A seguir, estava pintada a Inveja, que nunca 
havia sorrido em toda a sua vida, e nunca havia 
se alegrado por nada, a não ser por ter visto ou 
escutado alguém contar uma grande desgraça: 
nada a agradava tanto quanto a dor e a calami-
dade. O que ela mais gosta é de ver que um gran-
de infortúnio caiu sobre uma pessoa próxima. 
Então, ela alegra seu coração da mesma forma 
quando vê uma grande linhagem ser destruída 
ou insultada. Contudo, se contempla alguém que 
cresce em honra graças ao seu bom senso e por 
seus próprios méritos, isso é o que mais lhe fere, 
pois se entristece quando acontece algo bom.

A Inveja é tão cruel que não mantém a lealda-
de com seus companheiros e não admite com-
panheirismo; ela é inimiga de todos os seus fa-
miliares, pois certamente não deseja o bem nem 
para o seu pai. Contudo, é certo que ela paga 

Figura 4. A Tristeza, representada por uma jovem mulher enferma que arranhou 
o próprio rosto, descabelou-se e feriu os seios à mostra com as próprias unhas.
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caro por sua maldade, pois sofre tanto e sente 
tanta dor quando as pessoas fazem o bem, que 
pouco falta para se desmanchar. Desse modo, 
seu coração traidor a golpeia, e então Deus e os 
homens podem se vingar.

A Inveja nunca deixa de falar mal dos outros: 
se conhecesse o mais nobre de todos que existe 
desse lado do mar ou do outro, ela tentaria ofen-
dê-lo; e se fosse um homem tão íntegro que ela 
não conseguisse fazê-lo cair de seu mérito, nem 
derrubá-lo, ao menos lhe agradaria diminuir seu 
valor e sua honra, falando dele o menos possível.

Na pintura vi que a Inveja tinha um olhar mau, 
pois não olhava de frente, somente de soslaio, 
dissimulando; esse era um mau costume seu, não 
contemplar nada abertamente, pelo contrário, só 
fechava um olho com desprezo, desdenhando e 
ardendo de raiva ao ver alguém nobre, formoso 
ou gentil, querido e estimado por todos.

Bem se via que estava aflita, pois há pouco tem-
po havia arranhado seu rosto, dilacerando-o em 
muitos lugares, como quem está triste. Tinha os 
cabelos despenteados e soltos sobre o colo, revol-
vidos pela pena e pela aflição. Estou seguro que 
ela chorava amargamente: quem quer que a visse, 
por mais duro que fosse, sentiria uma grande mi-
sericórdia por ela, que continuamente se arranha-
va, se golpeava e se maltratava com os punhos.

A infeliz, a pobre, mostrava bem a sua dor e não 
se preocupava em se alegrar, em bailar ou dançar, 
pois quem tem o coração aflito sabe que não tem 
vontade de se deleitar com a dança e com o bai-
le. Aquele que está triste não se abranda com a 
alegria, pois o gozo e a aflição lhe são contrários.

Logo depois, estava retratada a Velhice, um 
passo atrás do lugar que deveria ocupar, pois ela 
mal se mantinha em pé, de tão velha e maltrata-
da. Sua beleza havia murchado, tornara-se muito 
feia. Tinha a cabeça velha e branca, como se os 
cabelos tivessem florescido. Meu Deus, sua mor-
te não seria uma grande perda nem uma grande 
desgraça, pois todo o seu corpo havia secado e se 
enrugado pela idade. Seu rosto, cheio de rugas, 
outrora fora suave e liso; agora estava repleto de 
cicatrizes. Suas orelhas eram cabeludas e não lhe 
restava nenhum dente, pois havia perdido todos. 
Era tão velha que parecia que não podia andar 
quatro passos sem a ajuda de muletas.

O tempo, que corre noite e dia sem pausa nem 
repouso, passa por nós tão silenciosamente que 
por um momento acreditamos que ele se deteve, 
quando na verdade nunca descansa nem deixa 
de correr, de forma que não se pode pensar que 
existe o presente; e, se perguntares a um homem 
douto nas letras, antes que ele tenha respondido, 
haverá transcorrido três tempos. O tempo, aque-
le que não pode ser detido e que sempre avança 
sem voltar, como a água que flui sem que regres-
se uma gota; o tempo, a quem ninguém resiste, 
nem o ferro, nem qualquer outro objeto duro; o 
tempo, que faz com que as coisas cresçam de-
pressa, que rapidamente cria e tudo destrói e faz 
apodrecer; o tempo, que envelheceu nossos pais, 
que envelheceu prematuramente reis e impera-
dores, e que todos nós tornará velhos e adian-
tará nossa morte; o tempo, que tem o poder de 
envelhecer todas as coisas, a havia envelhecido 
tanto que, em minha opinião, fez com que ela 
não pudesse amparar-se sozinha, e assim, a fez 

Figura 5. A Inveja, com a longa mão direita no coração para mostrar o sofri-
mento que sente quando se faz o bem. Repare que as imagens crescem em 
tamanho à medida que são apresentadas, indicativo da grandeza do mal que 
a Inveja provoca na Terra.

Junto à Inveja, bem próxima dela, a Tristeza 
estava pintada no muro: pela cor, parecia que le-
vava luto no coração, e dava a impressão que pa-
decia de icterícia [11]. A Avareza não a superava 
nem em palidez, nem em fraqueza, pois a aflição 
e a pena, a preocupação e os enjôos que sofria 
dia e noite haviam feito com que perdesse a cor 
e ficasse magra e pálida. Ninguém nunca teve 
um sofrimento e uma dor semelhantes a que ela 
parecia ter. Acredito que ninguém seria capaz 
de fazer com que ela se alegrasse; ela tampouco 
queria se regozijar e aliviar com nada a dor que 
sentia em seu coração, pois o tinha demasiada-
mente triste, e seu penar havia se enraizado pro-
fundamente.
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retornar à infância, pois não tinha mais capaci-
dade, nem força e juízo que um menino de um 
ano de idade. Embora, segundo creio, ela tivesse 
sido discreta e culta quando estava na idade ma-
dura, nada havia lhe restado e ficara atordoada.

Ela trazia uma capa forrada – se não me re-
cordo mal – com a qual se abrigava muito bem 
e cobria seu corpo. Devia ser um manto quente, 
caso contrário, teria morrido, pois os velhos sen-
tem frio, sabei-o, tal é sua natureza.

Atrás dessa imagem havia outra representa-
da, e que manifestava claramente sua falsidade: 
chamava-se Hipocrisia. É ela que, mantendo-se 
oculta, quando ninguém pode se defender, faz 
todo o tipo de dano, sem nunca se preocupar. 
Externamente, parece mover-se pela compaixão, 
tem aspecto simples e piedoso, e parece uma 
santa criatura; porém, sob o céu não há desgraça 
que em seu íntimo não tenha imaginado.

A imagem que a representava se parecia muito 
com ela, pois tinha um aspecto simples: estava 
calçada e vestida como uma mulher devota; na 
mão levava um saltério e, sabei-o, esforçava-se 
em oferecer a Deus falsas orações, invocando 
santos e santas. Não estava alegre, nem conten-
te, parecia inclinada somente a fazer boas obras. 
Vestia um tecido áspero de lã e não era gorda, 
pelo contrário, dava a impressão de que estava 
cansada de jejuar, por causa de sua cor pálida e 
moribunda.

A ela e aos seus estava proibida a entrada no 
Paraíso, pois segundo o Evangelho, este tipo de 

gente afina seu rosto para ser enaltecido na cida-
de. Por isso, por obterem um pouco de vangló-
ria, serão privados de Deus e de Seu reino.

Por último, estava retratada a Pobreza, que ca-
recia de bens e que havia sido pintada desnuda 
como um verme, pois havia vendido seus vesti-
dos. Se a estação fosse outra, penso que morreria 
de frio, pois tinha somente um saco velho forra-
do com pedaços de pele – tal era sua cota e seu 
manto – não trazia mais nada para vestir e tiri-
taria muito de frio. Ela se mantinha um pouco 
afastada das demais, como um pobre cão num 
canto; encolhia-se e se cobria, pois qualquer coi-
sa miserável sempre sente vergonha e despeito, 
esteja onde estiver. Maldita seja a hora em que 
foi concebido um pobre! Ele nunca será bem ali-
mentado, nem bem vestido e calçado, ninguém 
o quererá, e ele não receberá elogios!

Tal como contei, essas eram as imagens que se 
viam por toda a parede, pintadas de ouro e de 
azul. O muro era alto e tinha uma forma qua-
drada; dentro havia um jardim onde ninguém 
nunca havia entrado, nem mesmo um pastor. O 
lugar era magnífico. Eu ficaria muito agradecido 
se alguém me levasse lá para dentro mediante 
escadas ou escadarias, pois, em minha opinião, 
não se poderia encontrar um gozo ou uma ale-
gria semelhantes às que havia naquele jardim. O 
lugar não estava disperso nem era tacanho para 
abrigar aves. Nunca houve um espaço tão rico de 
árvores e de pássaros cantores – ali havia três ve-
zes mais que em todo o reino da França (Fig. 7). 

Era muito agradável ouvir a harmonia de seus 
cantos, pois alegravam todo o mundo. Regozi-
jei-me tanto que, se estivesse livre, não aceitaria 
cem libras para não ver a reunião dos pássaros 
que ali dentro cantavam danças de amor e notas 
agradáveis, formosas e belas, com muito gozo. 
Que Deus os salve!

Ao ouvir o cantar dos pássaros, comecei a pen-
sar de que maneira ou com que astúcia eu po-
deria entrar no jardim. Não encontrei nenhum 
lugar para passar: sabeis que ignorava se havia 
uma entrada, um caminho ou uma trilha; não 
havia ninguém que pudesse me guiar, já que es-
tava só. Encontrava-me derrotado e muito triste, 
até que, por fim, entendi que em um pomar tão 
formoso como aquele não haveria uma porta, 
escada ou qualquer outra forma de entrada. En-
tão dei a volta muito depressa ao redor da cons-

Figura 6. A Velhice usa um cajado para se apoiar e tem o cor-
po recoberto por um longo manto azul, pois sente frio. Ela é 
o exato oposto do amor, que é uma paixão ardente. Portanto, 
a Velhice também está proibida de entrar no Jardim do Amor.
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trução e do muro quadrado, até que encontrei 
um portão pequeno e estreito que estava bem fe-
chado. Não havia nenhum outro lugar de entra-
da. Parei de procurar e chamei à porta. Chamei 
e bati bastante; muitas vezes prestei atenção se 
ouvia chegar alguém.

Por fim, uma donzela nobre e formosa abriu 
o portão, que era de carpelo. [14] Essa donze-
la tinha os cabelos loiros como uma bandeja de 
cobre, seu rosto era mais doce que um pequeno 
pintinho, sua fronte brilhava, tinha as sobrance-
lhas arqueadas e bem separadas, amplas e bem 
proporcionais, seu nariz era bem-feito e seus 
olhos eram vivos como os de um falcão. Para dar 
inveja aos loucos, tinha um vigor doce e agradá-
vel, um rosto branco e escarlate, uma boca pe-
quena e carnuda e uma pequena cova no queixo; 
seu colo era bem proporcional e a pele era mais 
suave que um velocino [15], sem cravos ou es-
pinhas – daqui até Jerusalém não havia mulher 
com o colo mais charmoso, pois o dela era re-
luzente e muito suave ao tato; seu pescoço era 
tão branco que parecia como a neve recém caída 
sobre os galhos das árvores.

Figura 7. Ociosa é o primeiro personagem que o poeta conhece e que vive no 
interior do Jardim. Ela tem um espelho em uma das mãos, que pode ser asso-
ciado à luxúria, já que é um atributo de Vênus, e Ociosa é sua representação, 
embora na tradição de André Capelão (séc. XII), a luxúria está descartada do 
amor cortês [12]. Quando Ociosa mostra o espelho ao poeta, está lhe ensinando 
o reflexo do mundo que existe dentro do Jardim, sendo, portanto, também a 
representação da água (o rio do início do poema). Além disso, associa-se com 
o mito de Narciso, que surgirá adiante no texto. Com a aparição de Ociosa, o 
poeta se insere na tradição da poesia amorosa, pois Ovídio diz que devemos 
fugir da ociosidade para evitar as flechas de Cupido [13], idéia adotada também 
por André Capelão.

Seu corpo era elegante e esbelto: era inútil 
buscar em outras terras um corpo feminino 
mais belo. Trazia uma formosa auréola de seda 
e ouro. Nunca houve uma donzela tão elegante, 
nem que se vestisse melhor; bem a vi e a con-
templei. Sobre a auréola de seda e ouro ela tra-
zia uma guirlanda de rosas frescas [16]; tinha na 
mão um espelho, e na cabeça um rico fixador 
prendia seu cabelo trançado. Para dar maior ele-
gância, as duas mangas de seu vestido estavam 
costuradas, e para evitar que suas mãos brancas 
se sujassem, ela usava luvas também brancas. 
Vestia uma cota de rico tecido verde de Gand 
[17], com um cordãozinho bordado em volta. 
Por seu aspecto, bem se via que tinha pouco o 
que fazer. Penteando-se, vestindo-se e preparan-
do-se: era assim que passava o dia. Para ela, fa-
zia sempre bom tempo e era sempre maio, pois 
nada a preocupava nem a inquietava, a não ser 
se arrumar com elegância.
Quando a donzela de corpo formoso abriu o 
portão, com bons modos lhe dei graças, e lhe 
perguntei como se chamava e quem era. Ela não 
se mostrou altiva nem desdenhosa ao responder:

– Sou chamada Ociosa por meus conhecidos. 
Sou uma mulher rica, afortunada, e levo uma 
vida agradável, pois com nada me ocupo senão 
gozar e desfrutar, pentear-me e fazer-me tran-
ças. Sou amiga íntima de Lazer, o jovem, o agra-
dável, dono deste formoso jardim: ele trouxe da 
terra de Alexandria as árvores que aqui estão 
plantadas. [18] Depois, quando elas cresceram, 
fez construir ao redor do pomar o muro que 
vistes e ordenou que pintassem na parte externa 
as imagens que há, que não são nem belas, nem 
agradáveis, mas dolorosas e tristes, tal como aca-
bais de ver. Muitas vezes vêm aqui para se diver-
tir e ficar à sombra. Lazer e seus seguidores, que 
vivem em contínuo gozo e alegria. Agora Lazer 
deve estar aqui dentro, escutando o canto dos 
rouxinóis, dos melros [19] e de outros pássaros; 
ele se entretém e se distrai nesse pomar com suas 
gentes. Não poderia encontrar um lugar mais 
belo, nem um lugar melhor para desfrutar. Sa-
beis que as gentes mais formosas que poderíeis 
ver são os companheiros de Lazer, que os traz a 
seu lado e os guia.

Quando Ociosa terminou de falar, eu, que es-
cutava com atenção, disse-lhe:

— Senhora Ociosa, não me leve a mal: já que 
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Lazer, o belo, o nobre, está aqui nesse pomar com 
suas gentes, gostaria, se pudesse, de estar em sua 
reunião nessa mesma tarde. Tenho que ir, pois 
penso que a visão deve ser agradável e creio que 
os participantes serão corteses e bem educados.

Sem dizer mais nada, entrei no pomar pela 
porta que Ociosa abrira. Quando estive dentro, 
senti-me alegre, contente e gozoso; encontrava-
-me como no Paraíso Terreno, estejais certo. O 
lugar era tão agradável que parecia coisa própria 
do espírito e, segundo me parecia, em nenhum 
paraíso se poderia estar tão bem como naquele 
pomar que tanto me aprazia (Fig. 8).

Havia numerosos pássaros cantores reunidos 
por todo o jardim: em um lugar havia rouxinóis, 
em outro, gaios [20] e estorninhos [21]; e, em 
outros lugares, havia bandos de pombas-rolas e 
estrelinhas-de-poupa [22], de pintassilgos [23], 
de andorinhas, de cotovias e de chapins. [24] 
Mais adiante, havia muitas cotovias que já esta-
vam cansadas de competir no canto e, com elas, 
havia melros e tordos [25] que tentavam supe-
rar os outros pássaros com seus silvos. Em ou-
tro lugar, havia papagaios e muitas aves que, nos 
jardins e bosques que habitavam, deleitavam-se 
com seu belo canto. [26]

Figura 8. Ociosa, coroada, segura o poeta pelo pulso e assim ele entra no Jar-
dim do Amor (na cena, a figura do poeta se repete para demonstrar os dois mo-
mentos). Nesse segundo momento (à direita), ele ingressa no mundo cortês, já 
que o Jardim é a representação ideal de um microcosmos: tanto a vegetação 
quanto os pássaros são manifestações do amor, e o Jardim é o locus amoenus 
da literatura medieval, reflexo imperfeito do Paraíso, natureza domesticada e 
refúgio do mundo nobiliárquico. A tradição literária do ocidente registra a es-
tória desse tema, desde a Bíblia até André Capelão, passando por Guilherme de 
Lorris (Altercatio Phyllidis et Florae).

Os pássaros de que estou falando faziam um 
bom trabalho, pois cantavam como se fossem 
anjos espiritualizados e, ao ouvi-los, eu me ale-
grava, pois nenhum homem vivo ouviu antes 
uma melodia tão doce. Era um canto tão agra-
dável e formoso que não parecia de pássaros, e 
sim com o canto das sereias do mar, chamadas 
assim por suas vozes puras e doces.

Os passarinhos estavam atentos ao canto, pois 
esteja seguro de que não eram nem aprendizes 
nem ignorantes. Ao ouvi-los e ao ver o verdor 
do lugar, fiquei muito alegre, mais do que havia 
ficado até então; e, pela amenidade do jardim, 
me enchi de gozo a tal ponto que me convenci 
de que Ociosa me havia servido bem, propor-
cionando-me tal bem-estar. Eu devia tê-la como 
amiga, já que me abriu a porta daquele bosque 
cheio de árvores.

E agora, conforme meus conhecimentos con-
tar-vos-ei tudo o que aconteceu. Mas antes de 
tudo, dir-vos-ei o que Lazer estava fazendo e 
quem eram seus acompanhantes, mas sem me 
estender em demasia. Depois, descrever-vos-ei o 
bosque sem ocultar nada. Não posso fazê-lo todo 
de uma vez e, por isso, vou contar ordenadamen-
te, para que não possam me censurar nada.

Os pássaros cumpriam seu dever doce e agra-
dável, cantando lais de amor e canções corteses, 
uns com voz alta, outros em tom baixo. [27] 
O canto não era nada depreciável, e a melodia 
conseguiu que a doçura voltasse a brotar em 
meu coração. Depois de escutar um pouco os 
pássaros, não pude resistir aos meus desejos de 
estar diante de Lazer para ver seu aspecto e con-
templar sua pessoa. Sem deter-me, fui à direita, 
por uma pequena trilha cheia de erva-doce e de 
menta, e não demorei em encontrar o Lazer, pois 
estava no bosquezinho em que me meti. Ali es-
tava se distraindo com pessoas de tanta beleza 
que, ao vê-las, perguntei-me de onde poderiam 
ter vindo, pois eram como anjos com asas: nun-
ca vi jovens mais belos. Puseram-se a bailar ao 
coro e ao som das canções que lhes cantava uma 
dama chamada Alegria.
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Dom Quixote de la Mancha

Quando os mercadores que ele encontra lhe 
pedem que mostre um retrato de Dulcinéia antes 
de jurar por sua beleza sem paralelos, ele responde: 
“Se vô-la mostrasse, de nada valeria confessardes 
tão notória verdade. A importância está em que, 
sem vê-la, haveis de crê-la, confessá-la, afirmá-la, 
jurá-la e defendê-la”.
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James Joyce
“Velho irlandês de Blasket que tinha 
vivido em sua ilha desde que nascera 
e nada sabia sobre o continente e 
seus costumes. Certa feita, porém, 
ele se aventurou até lá, e num bazar 
deparou com um espelhinho, coisa 
que nunca tinha visto. Comprou o 
espelhinho, afagou-o, contemplou-o 
e quando remava de volta a Blasket 
tirou-o do bolso, olhou para ele um 
pouco mais detidamente e murmurou: 
‘Ó papai, papai’! ciosamente guardou 
o objeto longe da vista de sua 
mulher, mas ela observou que ele 
estava escondendo algo e começou a 
desconfiar. Num dia quente, quando 
ambos trabalhavam nos campos, ele 
pendurou o paletó numa sebe, ela 
viu nisso a sua chance, correu até 
à sebe e tirou de um bolso o objeto 
que seu marido mantinha tão secreto. 
Mas quando se olhou ao espelho 
exclamou: ‘Ora, é apenas uma velha!’ 
e, irritada, atirou-o contra uma 
pedra, espatifando-o”.

12
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As três fontes de onde vêm o nosso 
sofrer: a prepotência da nature-
za, a fragilidade de nosso corpo 
e a insuficiência das normas que 
regulam os vínculos humanos na 
família, no Estado e na sociedade. 
(Sigmund Freud, O mal estar na civilização.1930)

A morte tem sempre um efeito 
estranho naqueles que sobrevivem. 
(Virginia Woolf).
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Tive a infelicidade de começar um 
livro com a palavra ‘eu’, e de imediato 
se supôs que, em vez de descobrir 
leis universais, estava analisando a 
mim mesmo, no sentido mesquinho e 
detestável da palavra.

(Queixava-se Proust no final da vida)

“Nós nos apaixonamos, bebemos 
muito, corremos por toda a Terra 
de um lado a outro como ovelhas 
assustadas. E agora você está prestes 
a se perguntar se, afinal de contas, 
não teria sido melhor ficar sentado 
em casa junto à lareira, e ser feliz 
pensando”.

(Citado por Manguel, Alberto)

Viajar com esperança é
melhor do que chegar.

(Robert Louis Stevenson)

14
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Las horas 
han

perdido 
su reloj

Vicente Huidobro
• poeta chileno

As horas perderam seu relógio
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Indicadores culturais
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

Jerome David Salinger:
•	O apanhador no campo de centeio, 1951.
•	Nove estórias, 1953.
•	Franny e Zooey, 1961.
•	Carpinteiros, levantem bem alto a cumeeira/ Seymour: uma in-

trodução, 1963.

Enrique Vila-Matas:
•	Bartleby e companhia
•	A viagem vertical
•	Paris não acaba nunca
•	O mal de Montano
•	Dublinesca 

Herman Melville: 
•	Moby Dick, Cosac Naify, 2011.

Richard Zenith/Joaquim Vieira
Foto-biografia de Fernando Pessoa, Companhia das Letras, 2011.

Saki. Um gato indiscreto e outros contos. Hedra. 2009.

Edward Lear. Viagem numa peneira. Livros da Tribo & Iluminuras.

*	Sobre Michelangelo da Merisi da Caravaggio. 1573 Caravaggio, Lom-
bardia – 1610 Porto Ercole, Sicília, Itália.

•	A Corrida Para o Abismo – O Gênio Caravaggio – Dominique Fer-
nandez Bertrand Brasil.

•	Caravaggio. Taschen.
•	Caravaggio. Abril Coleções.
•	Caravaggio – The Complete Works, de Sebastian Schütze. Taschen.
•	Caravaggio. Roberto Longhi. Cosac Naify.
•	Caravaggio. Filme de Derek Jarman.
•	Colore del sole. Ficção de Andrea Camilleri. Oscar Mondadori. Roma.
•	A lição de Caravaggio. Obras primas da Galleria Nazionale d’arte an-

tica di Roma.
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